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\/ La Noche=buena de los niiiitos pobres

Un muchachito bien pequefio, como de seis afios
6 menos aun, se desperté una mafiana en una es-
pecie de bodega hiimeda y fria. Metido eu un so-
bretodo chico y miserable, tiritaba y al respirar,
el aliento le salfa como un vaho blanco., Sentado
sobre un batil y fastidiado de hallarse en aquel
rincén, se divertia produciendo este vaho y vién-
dolo desvanecerse en segnida; pero él tenia mu-
cha hambre; en la mafiana habfase acercado al
lecho de tablas en que suriadre enferma reposaba
sobre una estera, con la cabeza fija en un rollo de
trapos 4 modo de almohada.

Por qué se hallaba aquella mujer en aquel si-
tio? De seguro habfa llegado con su hijito de al-
guna otra ciudad y habia enfermado derrepen-
te. En aquella bodega cada inquilino tenia su
rincén aparte; ahora se habian ido todos: era
un dia festivo; uno solo se habfa quedado en
cama, completamente ebrio desde la vispera,co-
mo si hubiera creido, sin duda, que la fiesta de-
moraba en llegar.

Una vieja octogenaria y reumdtica gemia en
otra esquina del aposento. No se sabe en qué
tiempo habifa sido aya y ahora se moria, sola,
‘quejandose y grufiendo contra el chiquillo que
concluyé por tener miedo de acercdrsele. Algo
que beber habia encontrado en alguna parte del
vestibulo: pero no habia podido consegunir una
migaja de pan y por la décima vez volvia hacia
su madre y se empefiaba en despertarla. Termi-
né por asustarse en medio de aquella oscuridad:
tiempo hacfa de haber oscurecidoyel fuego afin
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no alumbraba. Después de haberle tocado la cara
4 su madre, se sorprendié de sentirla por com-
pleto inmdévil y tan fria como el muro.

—Aqui hacemucho frio, pensé.

Permaneci6 algtin tiempo mds cerca de su ma-
dre; posando su manecita sobre la espalda de la
muerta, se soplaba los dedos para calentdrselos
¥ cogiendo la gorra que se le habfa cafdo, salié 4
tientas de la bodega. Habria ido més ligero, si no
hubiese sido por el miedo que le tenfa al perro
grande que ladraba todo el tiempo en la escalera,
cerca de la puerta del vecino; pero el perro ya no
estaba y el chico salié con presteza 4 la calle.

Dios!qué cuidad!Jamds habfa visto nada seme-
jante. Alld abajo, en el pafs de donde él venfa,
no se ve la noche, ni el cielo ni la tierra;con nna
sola linterna se alumbra toda la calle; postigos
cierran las ventanas de miserables casnchas de
madera; apenas oscurece, en la calle no se ve
una alma, todo el mundo se encierra en su casa;
solo grupos de perros, de centenares. de miles de
perros, que aullan y ladran toda la noche. Pero
en cambio hacia calor all4 abajo, se le daba de
comer, mientras que aquf, cuanto ruido, cuanta
gente, cuantos caballos y coches y sobre todo ese
frio, ah, ese frio! Un vapor congelado se escapa
de las narices de los caballos fueteados y jadean-
tes; sus cascos herrados hacen resonar las piedras
4 través de la nieve frdgil, todo el mundo se em-
puja 4 quien logra*mds y él, buen Dios, é] estd
del tal modo hambriento que se contentarfa con
cnalquier ccsa! Y para acrecentar su desventura
sus deditos se ponen 4 la vez & hacerle tanto dafio!

He aquf otra calle. Oh! esa sf que es ancha!

Hay el riesgo de que 4 cada instante lo hagan
pedazos 4 uno! Qué rumor, qué vaivén y qué de
luces, qué de luces! Y esto, qué es? Ah! qué vi-
drio tan grande! Al través de él se ve una sala
bonita y en ella un arbolito que toca al techo; es
un arbolito de Nochebuena: brillante con sus mi-
llares de candelitas y de papeles dorados, agobia-
do de manzanas, de muiiequitas y de miniisculos
caballos; alli, nifios limpios y biem vestidos se
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divierten, rfen y juegan, comen y beben. He alli
una nifiita delicada que se pone 4 danzar con un
compaiierito; qué linda nifiita! Hasta la mdsica
se oye al través del vidrio. El pobrete mira, se
sorprende y rie, aun cuando sufre de los pies y
de los dedos, sus dedos helados, ahora del todo
rojos y que no puede doblar porque el dolor se lo
impide. Derrepente se acuerda de este dolor, llo-
ra abundantes ldgrimas y corre mds lejos.

He aqui una vidriera méds y otra sala; ve otro
4rbol y mesas llenas de pasteles de todas clases
y colores, de almendras rojas y amarillas; cnatro
damas ricas los distribuyen 4 cualquiera que ven-
ga de la calle por la puerta que se abre 4 cada
instante y que permite la entrada 4 casi todo el
- mundo. El muchachillo se acerca 4 escondidas,
empnja bruscamente las hojas de puerta y él tam-
bién se introduce. Ah! qué grita, qué indignacién!

Una dama se le acerca ridpidamente, le desliza
en la mano un centavo y se apresura 4 abrir la
puerta para que salga. Que miedo tiene, el po-
brecillo! El centavo se le cayé muy luego de las
manecitas y resoné en las gradas de la escalera:
no habia podido doblar sus pequefios dedos rojos
para retenerlo.

Sale por lo tanto y echa 4 correr ligerito sin sa-
ber para donde; desea llorar mds, pero tiene mie-
do v corre siempre soplando sus deditos helados.
Estd poseido de angustia porque se siente solo y
abandonado... Y, de pronto, oh cielo!, pero qué
es lo que hay todavia! Una muchedumbre se de-
tiene delante de una vidriera y algo admira: de-
trds de la vidriera hay tres muiiecos, vestidos de
rojo y verde, enteramente, enteramente vivos!
Un viejo aparece tocando unm gran viol6n, otros
dos se hallan 4 su lado y pasan el arco sobre ins-
trumentos mds chicos: sacuden 4 compds las ca-
bezas, se miran, mueven los labios y sin duda
conversan, pero por desdicha no se les oye 4 tra-
vés del vidrio.

Al principio el chiquillo pensé que eran seres
vivos pero lnego comprendié gue no eran més que
mufiecos y se puso & reir. Jamds los habfa visto
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jantes. Todavia quiso llorar, pero al mismo tiem-
po le parecieron tan divertidos los mufiecos!

De pronto sinti6 que alguien lo agarraba por
detrds: un muchacho grande y perverso, Dios sa-
be por qué, le di6 un terrible punfietazo en la ca-
beza, le quité la gorra y se la boté al suelo. Ei
infeliz oyé gritos 4 su alrededor. Fntre corrido y
miedoso se levantd y corri6 sin saber adonde...
Derrepente se encontré en un patio y se oculté
detrds de un montén de lefia.

—Aqui nadie me hallard, pensd, por otra parte
todavia es de noche.

El se acurrucé y se encogié; el miedo lo opri-
mia, respiraba penosamente; pero de pronto se
sintié tan bien, sus manecitas, sus pies ya no le
hacian dafio y él tenia calor, calor como si hu-’
biera estado cerca de una estufa. Bruscamente,
un escalofrio sacudié todo su cuerpo; es que ha-
bia estado 4 punto de dormirse. Qué bueno se-
ria echar un suefiito alli!...

—Descansaré un poco y enseguida me iré 4 ver
mds los muifiecos, pensé el muchachillo sonrien-
do con este recuerdo;... como si fueran personas
completamente vivas!

De repente, le parecid ofr 4 su madre que can-
taba cerca de él.

—Mamd, yo duermo, ah! dormir aqui hace mu-
cho bien' !

—Ven y verds mi arbol de Noche-buena, hiji-
to, cuchiched 4 su oreja una dulce voz.

Por el momento creyé que era siempre su madre,
pero no, no era ella. Entonces quién lo 1lamaba de
tal modo? Allf 4 nadie vié, pero alguien se incli-
na sobre él y lo abraza en la oscuridad, al mismo
tiempo que le tiende la mano; y, de pronto, ah!
qué luz, qué arbolito de Nochebuena! No, no es el
mismo... jamds ha visto uno parecido! Fn dénde
se halla, pues? Qué esplendor! qué brillo! qué de
mufiecas por doquiera!... pero enseguida recono-
ce que aquellas si son verdaderas mufiecas, nifii-
tas reales, aun cuando le parecian sus rostros de
una serenidad estraordinaria. Ellas giran y dan
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vueltas 4 su alrededor, lo enlazan, lo abrazan, y
lo arrastran consigo; é1 también, €él vuela como
los otros y distingue 4 su madre que le observa
alegre y sonrie viéndolo revolotear.

—“Mam4, mamé, qué bien se pasa aqui! grita
abrazando 4 los nifios.

Y se apresura 4 hablar de los lindos mufiecos
que ha visto al través del vidrio.

—Quienes sdis, queridos nifios y nifiitas? les
pregunté sonriente.

—Fste es el 4rbol de Navidad del Sefior Jesu-
cristo. Ein esta noche el Cristo tiene siempre un
4rbol de Navidad para los nifios chicos que no lo
tienen alld abajo...

Y sabe entonces que todos aquellos nifios, que
todas aquellas nifias, son como él: unos, abando-
nados por sus madres, muertos de frio en sus cu-
nas, expésitos en las escaleras, 4 las puertas de
los funcionarios de San Petersburgo; otros, aho-
gados en casa de las nodrizas campesinas encar-
gadas de cuidarlos por recomendacién del hospi-
cio de nifios expdsitos; esos, muertos sobre los
pechos agotados de sus madres; aquellos, asfixia-
dos en el aire encerrado de los carros de tercera
clase. Todos estos nifios alli estdn ahora: se pa-
recen 4 los 4ngeles y rodean al Cristo. He aqui
que él mismo les tiende las manos y los bendice
junto con sus madres. Estas se hallan 4 un lado
y lloran; cada una reconoce 4 su hijo é 4 su hija:
jos cuales corren hacia sus mamds, las abrazan, en-
jugan sus ldgrimas con sus manecitas y les su-
plican que no lloren mds porque ellos ‘allf estdn
muy bien...

Al dia siguiente, el guardidn de la casa encon-
tré detrds del muro de lefia el pequefio caddver
del muchachito estraviado.

Féodor Dostoievsky (¥)

(*) Autor ruso, gran novelista (182t-1881). Su novela maestra
es Crimen v Castigo, Otras obras suyas: FPobres gent s, La casa de
los muertos, El Idiota. En sus obras glorificé «todo el sufrimiento
de la humanidad,.,» Es un autor muy recomendable.
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( El testimonio de los nifios en el tribunal

Tiempo atrds habié de los testimonios en gene-
ral, as{ como de la extrema prudencia, habilidad
Y recelo con que debe obrar el juez para compro-
bar y autentificar su veracidad. Es tan tenue
algunas veces el fundamento en que se apoya la
culpabilidad de un hombre y del cual depende su
perdicién y su condena!

En la actnalidad se estd discutiendo en Ttalia
una cuestién que, 4 este propdsito, podria servir
muy bien de ejemplo saludable destinado 4 escla-
recer la religién de los jueces y hacerles sentir
todo el peso de la grave responsabilidad que asu-
men en sus delicadas funciones. Tritase de un
hombre condenado 4 12 afios de presidio por un
testimonio de su propia hija, que mds tarde és-
ta misma ha reconocido como falso.

He aqui el hecho en toda su trigica sencillez.
Una nifia llamada Luisa Frontini, nacida de un
matrimonio infeliz—padre indigente, vagabundo,
incapaz de trabajar, madre criminal, viciosa—
fué violada 4 la edad de siete afios por un esqui-
lador de perros, amante de la madre, como se ha
sabido mds tarde. La nifia cuenta 4 su madre el
acto abominable de que ha sido victima; pero ésta
le ordena que se calle y, para pagar su silencio,
le regala la suma de QUINCE CENIIMOS!

Cuatro afios después, esa madre—si es que pue-
de darse este dulce nombre 4 mujer tan deprava-
da—quiere quitarse de enmedio 4 su marido Y,
para ello, imaginé que lo mejor seria acusarlo del
infame atentado de que habia sido objeto su hija.

Asi lo hace, presentando la debida acusacién
ante el tribunal, el cual, como era 1égico, pide la
comparecencia y la declaracién de la nifia. Pero
buen cuidado habfa tenido la madre de preparar-
la antes, valiéndose de toda clase de medios para
intimidarla y dictdndole, por decirlo asf, la lec-
cién que debfa fecitar ante el juez instructor. Bien
es verdad que la pobre nifia, después de la decla-
racién detallada de la madre, poco tuvo que ‘decir
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para explicar el hecho; sus gestos hicieron mas
que las palabras: la cosa no puede ser més senci»
1la; en el pequefio barracén donde el padre se ocu-
paba en vender frutas, en verano, atrajo un dia 4
la nifia, bajo las cortinas, ¥y allf, sin predmbulos,
bestialmente abusé de ella.

E1 padre, indignado, protesta y grita su inocen-
cia; pero el juez no 1e escucha considerando que
ante el testimonio de la victima no cabia la me-
nor duda, y el tribunal, sin otro examen, le con-
dena 4 12 afios de reclusién y de trabajos forza-
dos.

Pasado algtin tiempo, su mujer muere y la nifia
fué recogida en un convento. Un dia, en la clase
de catecismo, oye 4 una hermana explicar lo que
es la calumnia, el falso testimonio, terrible peca-
do que Dios castiga con el Infierno, etc.

L.a muchacha se turba, pénese 4 llorar y final-
mente, llena de angustia y terror, se decide 4 co-
municar 4 la religiosa el falso testimonio con
el cual habfa hecho condenar 4 su propio padre.
Pero la hermana, espantada y temiendo un es-
c4ndalo en el convento, ordend 4 la nifia que se
callara y que 4 nadie confiara el terrible secreto.

Poco después, la nifia cae enferma y, recono-
cida como tuberculosa grave, €s conducida 4 un
hospital donde se siente cada dia més atormenta-
da por el remordimiento. Por filtimo no pudiendo®
resistir més, revela la verdad 4 una tia suya que
iba 4 verla en el asilo, diciendo que el autor del
estupro habia sido, no su padre sino Giolli, el es-
quilador de perros, y afiadiendo que si acusé 4 su
padre fué sugestionada por su madre y atemori-
zada por sus amenazas. Y esta misma declara-
cién la repitié ante el juez antes de morir, juran-
do que la primera vez habia mentido.

L.a pobre muchacha murié, hace un mes, 4 la
edad de trece afios; terrible existencia la suya!
Y ahora se va 4 revisar el proceso, con el fin de
buscar la manera de rehabilitar al padre infortu-
nado, cuya inocencia acaba de ser tan claramen-
te evidenciada. Ahora bien, lo innegable en este
triste asunto es que la falta de este error judicia-
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rio recae por entero sobre el juez instructor,
quien obré con harta precipitacién, sin pensar
suficientemente las razones que militaban en pro
Y en contra en aquella terrible acusacidn.

" No falta quien dice, para defender al magistra-
do, que halldbase ante un hecho comprobado, pues
la nifia habfa sido real Y positivamente violada.
.Pero 4 esto cabe contestar que el jnez no tuvo
_bastante en cuenta la constante protesta de ino-
cencia, proferida por el padre Y que no midié co-
mo debia el mediocre valor del testimonio de la
nifia, dados principalmente elmedioque la rodea-
ba y las circunstancias en que fué presentada la
acusacién por la madre. En principio, hay que re-
.celar siempre del testimonio de los nifios.

No solamente 10s nifios son mnchas veces men-
tirosos porque si, por simple fantasfa, sino que
también—y tal es el caso referido—son sumamente
,accesibles 4 la sugestién. Basta una amenaza 6
‘una simple promesa para hacerles decir lo que se
quiere, y ocurre con mucha frecuencia que se
apropian de tal manera el caso 6 casos que se les
obliga 4 representar, que ‘acaban por creer de
_buena fe que es cierto lo que en un principio se
les hizo aprender como pura comedia; ellos mis-
mos resultan eéngafiados por su propia mentira.

Esos nifios carecen de sentido moral, no com-
prenden en modo alguno al dafio 4 que se exponen
Y 4 que exponen 4 los demds...; por este camino
avanzan sin temor, porque van completamente 4
ciegas. Recibir un testimonio Y ratificarlo, no es
_Cosa dificil; 1o que se necesita os pensarlo y com-
_probarlo. ;

La muchacha en cuestién, como m4s tarde se
ha visto, era accesible al remordimiento y'4 la
razén; el juez debié de haber buscado aquellas
palabras y aquellos razonamientos mds adecua-
dos para hacerla vacilar, turbarse, contradecirse.
No 1o ensayé siquiera, 6 1o hizo torpemente.

.. Mi4s aun: es imposible que si el juez instructor
hubiese procedido' 4 una rigurosa y concienzuda
informacién sobre el medio de donde ‘partia la
acusacién, no hubiese concebido alguna duda. La
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madre era la denunciante, y, sin embargo, €sd
misma mujer llevaba una-vida infame: eran éstos
bastantes elementos para inducir al juez 4 proce-
der con mayor cautela en la averiguacién y en la
apreciacién dé los hechos.

“Si al menos una leccién como ésta fuese apro-
vechada en la instruccién judiciaria de los otros
procesos, para impedir nuevos deplorables errores!
Por mi parte, 1o dudo. El empirismo mas gro.sqro
reina casi siempre en los dominios de la justicia.
El juez cree, ay! con harta frecuencia, que su
misién consiste en distribuir condenas,. castigos,
antes que hacer justicia.

César Lombroso

(Prensa Libre, 13—3—07. )

Cuida mucho de que el medio que rodee al nifio sea elevado,
y de que por delante de ¢l sélo resplandezcan puros ¥ nobles
ejemplos.— Séneca.

v Los nifios abandonados

Pobres nifios que brotan en la vida,
como brotan las flores en la selva,
sin saber cémo brotan y sin ramas
que con sus hojas cubran su belleza!
Amadlos. Son culpables esos lirios
de nacer del estiércol de la tierra?
Nutridos del rocio de las ldgrimas
sus corazones aman la tristeza:
si no murieran en su yerta aurora,
para siempre serian flores yertas!.
En sus cdlices blancos tienen almas
henchidas de suavisimas esencias,

y solos como van, siempre sonrien
sin sofiar en miradas ni en ternezas.
Con sus ojos nostdlgicos parecen
adivinar que vienen 4 la tierra

4 morirse de olvido, cual las flores
que brotan en el fondo de la selva.
Su destino es secarse cuando rie



— 10 —

el sol de la amorosa primavera;

ser nota negra y fria en la alborada
doliente inspiracién de los poetas,
nieve en los valles florecidos,

héroes de melancélicas leyendas:
nacen para formar el lado oscuro

del contraste fatal de fa existencia.
Yo no sé si més tarde de la muerte
renacerdn cantando en una estrella;
mas, al llegar las noches de diciembre,
sus carnecitas sin calor se hielan

Y se mueren sofiando con los lobos
que tienen una madre que los quiera.

Juan R. Jiménez

A los nifios debe ensefisrseles 4 investigar por s{ mismos,—
Origenes.

v El ambiente espiritual del nifio

Hemos visto que la buena alimentacién, sana,
abundante y nutritiva durante la primera edad, es
decisiva en el modo de ser futuro del individuo,
Del mismo modo la buena nutricién espiritual del
nifio, la buena direccidn del ejercicio de sus fa-
cultades superiores, es trascendente para la evo-
lucidén futura del hombre. En la Naturaleza, sefio-
res, en medio de la prodigiosa variedad queobser-
vamos, se destaca una portentosa unidad. La gran
Maestra en todo y para todo aplica los mismos
agentes, dirigidos hacia el mismo fin, inscritos en
el gran libro con el mismo cardcter de letra, En
virtud de este principio de unidad, encontramos
en todo las mayores analogfas: el suefio es una
imagen fiel de la muerte; los padres de familiaen
sus hogares desempefian el mismo papel que los
espiritus superiores en la direccién de los mundos;
la indestructibilidad de la materia Y la energia,
siempre renacientes, bajo formas cada vez mejo-
res, nos estdn indicando el hecho de la supervi-
vencia y la reencarnacién de las almas. En virtud
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de esta analogia es como podemos afirmar,—y la
experiencia directa as{ 10 confirma,—que asi como
el organismo de un tierno nifio es de gran plasti-
cidad y permite en esta época la adaptacién 4 las
méas variadas circunstancias, los vehiculos infe-
riores del alma, lo que en términos teosdéficos 1la-
man vehiculos astral y ‘mental son también de
gran plasticidad y estdn sujetos 4 las influencias
que sobre ellos se ejercen du ante 1a tierna edad.
Tn otros términos, asi como el organismo del tier-
no nifio obedece 4 las influencias del medio, del
ejercicio, de la alimentacién, asf también podemos
modelar el alma del tierno nifio mediante la in-
fluencia del ambiente espiritual que 1€ rodea y que
para nosotros debe constituir la verdadera educa-
cién. ‘

Las cualidades inherentes| al alma antes dela
reencarnacién, pueden ser buenas 6 malas y exis-
ten en el nifio como tendencias, como energias la-
tentes en espera de oportunidades para el ejerci-
cio. Estas tendencias pueden modificarse, 1° por
herencia, que ayudard 6 contrariard—dentro de
ciertos limites—el desenvolvimientode tales ener-
gias, y por la influencia del medio ambiente, Ssea
por educacién, que hara vibrar, en virtud del fe-
némeno de vibracion simpditica, los vehiculos infe-
riores, produciendo el desarrollo 6 la desaparicién
de las tendencias latentes del alma. Las tenden-
cias del nifio son, como he dicho, energias laten-
tes imactivas en espera de oportunidades de desa-
rrollo por medio del ejercicio. Ellas se desarro-
{lan si son estimuladas é concluirdn por desapa-
recer en el caso contrario. Este fenémeno tiene
lugar de un modo decisivo durante la tierna infan-
cia, que es cuando el alma responde, por decirlo
asi, 4 los estimulos de fuera. De aqui se deduce
la inmensa importancia de que el medio ambiente
que rodea al nifio durante la tierna infancia sea
el mejor posible, éindica lanecesidad de emplear,
sobre todo en esa época, todos los medios de edu-
cacién. Cudles son las energias capaces de afec-
tar profundamente la naturaleza plastica, espiri-
tual del nifio? Son el poder del pensamiento y la
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fuerza de la volunlad de los que los rodean. Es
necesario que hasta la edad de 8 4 10 afios viva el
nifio en una atmdsfera de nobles y elevados pen-
samientos y de generosasy templadas voluntades,
que hagan vibrar al unisono con las suyas el pen-
samiento y la voluntad del nifio. Este ambiente
espiritual adecuado para el nifio, no puede encon-
trarse mds que en el hogar doméstico. De aqui la
importancia inmensa de sustraer 4 los nifios por
el mayor tiempo posible de la infeccion PStquica,
que inevitablemente reciben en la escuela. Esto
que estoy diciendo podrd parecer herético, pero
baste considerar que si los maestros en las escue-
las no pueden ni atin garantizar la pureza de ac-
ciones y palabras de sus educandos, cémo podrin
asegurar en la escuela la pureza de los pensa-
mientos? Muchos maestros hay, desgraciadamen-
te, que contaminan 4 sus discipulos, no con sus
palabras y acciones, que pueden ser muy correc-
tas, sino de un modo més sutil Y poderoso: con
sus malos pensamientos.

Es necesario, pues, que los padres de familia se
penetren bien de la segrada mision que tienen de
dirigir, rodedndoles del mejor ambiente, la evo-
lucién espiritual de sus hijos, misién que por nin-
guna consideracién ni por ninguna circunstancia,
como serfan la enfermedad 6 los negocios les es
permitido eludir. ;

De 1o dicho se desprende que el agente de edu-
cacién que los padres deben emplear para con sus
hijos es, sobre todo, la influencia de su propia vi-
da, la de sus acciones, la de sus palabras y sobre
todo de sus pensamientos. Ningtin padre tiene de-
recho de pensar mal delante de sus hijos, por re-
céndito que este pensamiento pueda ser. Los pen-
samientos tienen forma objetiva. Cuando pensa-
1mos creamos, 4 nuestro modo, un mundo de seres
que nos influencian favorable § desfavorablemen-
te, ¥ con mayor razén 4 los nifios, segfin sea la
naturaleza de nuestras creaciones. En esto somos
verdaderos dioses. Loos malos pensamientos de los
padres tienen una naturaleza infecciosa para los
hijos. Las personas videntes, que tienen desarro-
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llados ciertos sentidos superiores, latentes en la
generalidad de los hombres actuales, pueden ver,
como nosotros vemos la luz del dia, el contagio
que los malos pensamientos producen sobre el
aura 6 atmésfera etérea ¢ luminosa que rodea 4
todos los seres humanos. Pero no basta que los
padres vigilen sus propios pensamientos, no aca-
riciando jamés ninguno que no guisieran ver
reproducido en sus hijos: estdn, ademds, en el de-
ber de cultivar afecciones altruistas y pensamien-
tos elevados que provoquen 6 estimulen los senti-
mientos andlogos en sus hijos. Puede afirmarse,
pues, que el porvenir de los hijos estd en las ma-
nos de sus padres, primero por la herencia y des-
pués por la éducacién. Ellospueden, elevandosu
propia naturaleza, ayudar poderosamente al per-
feccionamiento de sus hijos; es decir, que ellos se
perfeccionan ayudando & elevarse 4 aquellos 4
quienes han dado el ser. Si los padres quieren que
sus hijos sean altruistas, afables, veridicos, fuer-
tes en las adversidades, deben tratar de desarro-
llar en ellos mismos todas estas cualidades. Hay
que corregir sus defectos con dulzura y benevo-
lencia si queremos que ellos sean 4 su vez dulces
y benévolos. Debe proscribirse en absoluto ese
sistema de rigor, de despotismo, tan recomendado
por ciertos moralistas, muy estimados por desgra-
cia entre nosotros. Los arranques de ira de los
padresal corregir 4 sus nifios, no pueden producir
otro efecto que el volverlos intemperantes € ira-
cundos.

Lo que se ha dicho de la influencia del modo de
ser de los padres sobre ios hijos, seaplica también
4 los que de algtin modo tienen relacién con los
nifios, como son las nodrizas, los criados, los ami-
gosy sobre todo los maestros. Como regla general,
noes deseable que los nifios estén en manos mer-
cenarias, puesto que ellos suelen estar colocados
en un nivel moral inferior al de sus jefes.

En cuanto 4 los maestros, ellos continuan la
obra educativa de los padres, y 4 ellos incumbe
también parte de la tremenda responsabilidad de
dirigir bien las tendencias de los educandos. La
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influencia del maestro buena 6 mala sobre los ni-
fios, es incalculable y depende sobre todo de sus
pensamientos. Loos maestros que piensan mal,
aunque con sus labios ensefien lo contrario de lo
que piensan, infectan gravemente el alma de sus
educandos. De esto nos presenta la experiencia
muchos y dolorosos ejemplos.

«Entra en los designios de la Naturaleza que la
infancia sea tiempo feliz y no debemos omitir es-
fuerzo alguno para que as{ sea. No puede contra-
riarse en modo alguno ninguna de las leyes de la
naturaleza, sin que tengamos que sufrir las con-
secuencias». Hay que evitar esa tendencia 4 con-
trariar 4 los nifios 6 impedir sus naturales expan-
siones y alegrias. Esto har4 4 los nifios taciturnos,
medrosos 6 hipderitas. Sigamos en esto el ejemplo
del Japdn, pais en donde la ternura con los nifios
constituye un verdadero culto, en el que se inte-
resan todas las clases de la sociedad.

Debemos, finalmente, nutrir la inteligencia del
nifio con la verdad, sélo con la verdad, en todos
los dominios del conocimiento. Llenar la inteli-
gencia del nifio con falsedades, so pretexto de
que asf 1o exige la costumbre, la tradicién de las
familias 6 por cualquier otra consideracién, es un
crimen de lesa humanidad.

Enrique Jiménez Niiniez

(De Péginas llustradas n® 181, —Articulo titulado Znsayc sobr,
Antropotecnia). ¢

_ Lamadre es la edncadora natural del nifio en sus tiernos
anos. La madre que no se preocupa por la educacién de sus nifios
es solamente una madre 4 medias.—ZErasmo de Rotterdam.

v En el album de un padre

Esta criatura que ocupa tanta parte de mi vida
y sin la cual me parece que no podria yo vivir,
como si estuviese ligada 4 mi cuerpo por una ar-
teria invisible, hace tres afios, sin embargo, no
existia ni siguiera en mi mente. Es extrato. Me
parece que pensando profundamente en 1ni pasa-
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do, debiera encontrar alguna huella de él, algtin
preanuncio.

Qué es esta aparicién? De dénde vienes? Quién
eres? Cu4l es tu razén de ser, extranjero? Qué
buscas, desconocido? Por qué 4 mi llamada has
respondido td, con los ojos celestes, y no otro con
0jos negros? Responde, personaje misterioso.

La edad més bella de los nifios, para quien tiene
ojos de artista adem4s de corazén de padre, es
cuando pasan todavia de pie bajo la mesa, y se
puede dirigirles con una mano sola, llevarlos 4
babucha sobre el pescuezo, esconderlos bajo un
periédico, meterlos presos entre dos diccionarios,
y todo su vestido, desde la gorrita 4 los zapatos,
cabe cémodamente dentro de un viejo sombrero
de papa.

A esa edad, ia madre se encoleriza para ver po-
ner los calzones 4 su hijo; pero cunando de diez ve-
ces una, mete él su piecesito por s{ mismo, ellalo
abraza con impetn y exclama altivamente: Kres
un hombre!

Tienen una carita que parece una manzana con
ojos, un cuello delicado que se puede cefiir conel
pulgary el indice. dos manecitas que es preciso
mirarlas bien para convencerse gue tienen ya los
cinco dedos, y un piecesito que, francamente, no
se puede tomar en serio todavia.

Su cabecita, segtin el momento, tiene olor 4 go-
rrién, 4 gato, 4 conejo, 4 nidos de golondrinas, 4
ladrillos, 4 madera, 4 barniz, 4 aceite, 4 todo lo
que hay en casa, que ellos pueden tocar; y el alien-
to tiene un ligero olor ldcteo mezclado 4 la fra-
gancia de no sé qué flores; es un aliento que, al
aspirarlo, parece que deba hacer bien 4 la sangre,
como el del campo.

Es preciso ver las posturas que guardan en la
cuna por la mafiana, antes que se€ despierten.
Quién puede contener la risa y los besos? Son
posturas de soldados muertos en el campo de ba-
talla, gesto de dolor desesperado, contorsiones de
acrébata, abandonos desalifiados de amantes me-
lancdlicos. Ora descansan con un codo sobre la



s el

almohada, ora se esconden debajo, ora se acues-
tan sobre la cabeza, de modo que buscédndoles el
rostro, encontrdis la punta de los pies, y querien-
do atrapar un pie metéis el dedo en su boca.

Y entonces es lindo tomar todo junto: nifio, s4-
bana, cubierta y colcha, y huir por la casa con
la presa caliente entre los brazos.

Quien ve sin reir un nifio de tres afios, cuando
apenas despierto, vestido y puesto en tierra, que-
da un momento inmévil, restregdndose los ojos,
y después adelanta 4 paso lento, todo dormido,
desgrefiado, de mal humor, lloriqueando y miran-
do 4 la gente de través,—G6 cuando es presa del
frio, y tiene livida la naricita y camina con pa-
sitos de titeres, haciendo pucheros y mil muecas
y graciositas mintisculas, como para decir: <Soy
chiquito, soy una cosa de nada, calentadme 6
desaparezco,» 6 cuado mete media cabeza en un
tazén de café con leche, que sostiene con las dos
manos, y mientras traga 4vidamente, hace la
guardia con el rabo del 0jo 4 un bizcocho sobre el
cual sospecha que tengdis alguna intencién hos-
til; quién ve esas cosas sin reir, no tiene un sen-
tido cémico delicado. ’

A esa edad, nada m4s bello que verlos correr.

Su carrera tiene algo del salto de una pelota de
goma, del balanceamiento de un ebrio y de las
evoluciones de una hoja arrebatada por el viento.
La criaturita escapada del banco ldnzase fuera
de la estancia, tropieza con el gato, derriba una
silla, entra 4 un corredor, y gambeteado y ayud4n-
dose con las manos, marcha de cuarto en cuarto,
seguido de la madre, hasta el rincén mds lejano de
la casa, donde se refugia detris de un saco de
viaje, y desde all{ intenta una dltima resistencia
para arrancar una concesién al enemigo. Ah! en
vano! es preciso dejarse lavar la cara. ;

Quién puede decir que es la voz de los nifios?
Es el gorjeo del ruisefior, el grito de la golondri-
na, el pio pio de los pollos, el maullido de los ga-
tos. Son notas de flauta, murmullos y cuchicbheos
infinitamente suaves, gritos y grufiidos que lace-
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ran los ofdos, trinos de soprano, estallido de vo-
ces viriles, desentonaciones de tenor resfriado,
falsetes de méscara, fioritura y pasajes extrafios;
todos los sonidos que brotan de una jaula de cien
pdjaros,y de una orquesta de cien instrumentos.

Acercad el rostro 4 su boca, haceos murmurar
alguna palabra en el oido; 4 veces sale de ella un
sonido que os turba, parecéos haber puesto el oi-
do en el respiradero de una puerta misteriosa de
la que salfa una voz sobrehumana.

Rie. No le he visto nunca reir con tanta gana.
Es una risa desarreglada, desgarrada, dislocada.
Tengo miedo de que le llegue 4 faltar la respira-
cién. Se inclina 4 derecha é izquierda, echa la
cabeza hacia atrds, se le llenan los ojos de ldgri-
mas, el rostro se le pone violado.—Pero, vamos!
basta! te va 4 hacer mal! cesa de reir! Conclu-
yve de una vez! Pero por qué ries? Qué ha ha-
bido... Ah... picaro! me habias puesto un bonete
de papel en la cabeza!

Vestidos parecen algo, desnudos no son nada.
Se palpa aquel cuerpecillo, se sienten aquellos
huesos sutiles que parece van 4 romperse si se
les pone encima la mano, y se tiembla pensando
en el ténue hilo 4 que estd ligada aquella cara
vida. Cudnto tiempo y cudntos dolores, para él y
para quien lo ama, antes que su pequenio brazo
pueda rechazar la ofensa de un hombre! Miradlo
allf, desnudo, 4 ese hombrecito, arrancado ayer
recién nacido al seno de la madre! Cémo? Y ha de
llegar un dia en que tengas barba, y te pongas
sombrero de copa alta? y comprenderds 4 Tito
Livio? y sabrds resolver una ecunacién de segundo
grado con tres incégnitas! Oh, bah! bribonazo! eso
no puede ser!

Debiera curarme de esta debilidad. Estoy sen-
tado al escritorio, escribo, tengo la cabeza llena
de pensamientos graves, la distraccién misma me
ingunieta, tengo prisa de concluir; y con todo eso,
es necesario que deje la pluma, que me levante,
atraviese la habitacién apartando las sillas, tro-



pezando con los juguetes, incomodando 4 tres ¢
cuatro personas para ir 4 estrechar entre el indi-
ce y el pulgar, per un momento solo, la pulpita
de aquella piernecita que desde mi asiento veo
blanquear en un rincén oscuro tras el respaldo de
una silla. S

Satisfecho este capricho, vuelvo 4 mi escritorio
con el corazén en paz y la mente dispuesta. De
otra manera no consigo acabar la pdgina.

Gran voluptuosidad la de maltratar 4 un chi-
quitin y cubrirlo de vituperios!

Eres un gandul, eres pesado, eres imbécil, eres
duro, eres feo! Comes como un buey y duermes
como un topo; eres un ignorantén y un inservible
que me arruinas y me condenas el alma: vn dia
de estos voy 4 darte una cantidad de garrotazos!
no te quiero mds, te arrojo de casa, tendrds un
mal fin, irds 4 parar 4 la cdrcel! eres mi vida! te
adoro!

Hasta el amor de los nifios tiene sus furias. Un
verdadero padre se siente algunas veces un poco
antropéfago, y desearia estar en una casa aislada
para poder saciar su hambre sin que acudan los
vecinos 4 los gritos de la victima. No chilles, has
oido?

Mi deber es mantenerte, el tuyo consiste en de-
jarte besar en la cabeza, en los ojos, en la boca,
-en el pecho, en el cuello, hasta que no me queden
fuerzas.—Grita! Grital Qué me importa! Con tal
que yo me sacie!

Ah! si no tuviese miedo de sofocarte! Ya lo veo;
estd escrito: un dia de estos te trago como un biz-
cocho.

Esta mafiana paseaba por el cuarto con él ex-
tendido sobre los brazos como en una cuna. Tenia
los ojos cerrados, y dejaba balancear la cabeza y
las piernas. La nodriza dijo: Parece muerto. Esta
palabra me helé la sangre en las venas. Me puse
4 pensar qué seria de mi si él muriese. Me pare-
cié que me enloguecia. Me interné en ese pensa-
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miento. Tomarfa en los brazos al nifio muerto,
pensé, saldria de casa, atravesaria la cindad, ga-
naria el campo é irfa de sendero en sendero, de
aldea en aldea, de dia, de noche, con viento, con
1luvia, mudo, infatigable, estrechando con las
manos rigidas aquel cuerpecito helado, hasta que
llegara 4 una llanura inmensa y siniestra, donde
romperia de pronto en un tal estallido de llanto,
que se me romperia una vena en el pecho y caeria
sin vida.

Ha roto un vaso, ha derribado una luz, hace
pedazos la alfombra, atormenta las puertas, hace
resonar los vidrios... arroja al aire los juguetes...
cubre las voces de todos. Qué infierno en esta
casa! Qué paz en mi corazén!

Cuando estoy triste veo en cada una de sus tra-
vesuras la imagen de una desgracia que le puede
suceder, y me pierdo en mil presentimientos dolo-
rosos. Rompe una pierna 4 un titere, y yo pienso:
Se romperd una pierna en una caida? Juega 4 la
pelota, y me pregunto: Ser4 un jugador? Cuando
hace sonar su tambor, me imagino que puede mo-
rir en la guerra; cuando derriba un altarcito temo
que llegue & ser un excéptico; cuando lo veo acu-
rrucado en medio de dos sillas, me parece que un
dia puede ser arrojado en una prisién. E1? Son
suefios.

Hasta que yo viva, no le acontecerdn desgra-
cias. Le seguiré como la sombra al cuerpo. Seré
su amigo, su confesor, su centinela. Pero des-
pués?

Ah! el pensamiento de dejarlo solo en el mundo
me aterra, tengo miedo de la muerte, me he hecho
pusildnime. Quisiera vivir un siglo, quedar decré-
pito, ciego, paralitico, arrodillado perpetuamente
en una silla, para que en los dias de dudas y de
peligros pudiese aferrarle la mano, tocarle la ca-
beza, suplicarle, si no con la voz, al menos con
los gritos y las ldgrimas, que jamds se aparte de
1a senda del honor.

Y siempre me detengo en el pensamiento de la
belleza.



. No crefa que un padre, ademds del afecto que
todos comprenden, pudiese alimentar por su hijo
un sentimiento tan afin al de un escultor por su
estatua. Yo también espio con trepidacién, el ros-
tro del que lo mira, interpreto las sonrisas y co-
mento los cumplimientos como un artista incierto
de su obra.

Cada una de sus bellezas me parece un mérito
de mis manos, cada una de sus imperfecciones el
efecto de nuna negligencia mfia. -

Cada dia se me presenta con un aspectodiverso.
Lo miro y lo remiro, de frente, de perfil, adelante,
atrds, de arriba, de abajo; corrijo con los ojos
ciertos de sus rasgos, quedo perplejo, pero conclu-
yo siempre por darme una refregadita de manos,
y decir que es un bello trabajito.

Son grandes niveladores del corazén humano
los nifios! Una pebre mujer con un nifio en los
brazos, sentada en el umbral de la puerta, ve pa-
sar una seflora en carruaje, con un nifio en las
rodillas. Kl chiquitin de la sefiora estd vestido de
terciopelo; el suyo estd vestido de andrajos; aquel
tiene” un sinndmero de.juguetes, aquel come con-
fites, el suyo roe un pedazo de pan negro.

Y sin embargo, de las miradas que cambian las
.dos mujeres sobre sus propios hijos, la que expre-
sa un sentimiento de envidia es la de la sefiora.

La pobre mujer lo observa, y exclama con un
extremecimiento de orgullo: Kl mio es el mias
bello! 55

Hoy le he hecho tomar un bafio, y viéndolo des-
nudo y bello, chorreando agua y riendo, pensaba:
Y sin embargo, 4 e-tas pobres criaturas la fiebre
las.consume, la viruela las ciega, la tos convulsa
las sofoca, el crup las estrangula, y es preciso
verlas ponerse negras, rebatirse, revolver los ojos
llenos de ldgrimas, pedir socorro agitando: las
manecitas y quedar rigidas; es necesario verlas
encerrar en un cajoncito, ver que se las llevan en-
vueltas en un pafio negro y las arrojan en un foso
y las cubren de tierra y piedras, y después regre-
sar 4 la casa de uno, pensando que quedan alli
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solas bajo la nieve, en medio de un campo de es-
‘queletos; y al entrar en casa, 4 ver de nuevo sus
juguetes y sus trajecitos; la cuna vacfa, la sillita
vacia, la habitacién vacia, todo el universo vacio,
y sentir resonar en aquel horrendosilencio la risa
de los nifios de los vecinos.

Ah! cuando esto sucede me parece que no se
puede hacer mds que dos cosas: 6 destrozarse el
crianeo contra una pared, é caer de rodillas y per-
- ‘manecer perpetuamente con la frente inclinada
sobre la cuna.

B el &

i
Desde que mi vida estd ligada 4 esta criatura,
no me aterra ya el pensamiento de la muerte, é no
me entristece sino en cuanto se relaciona al de su
‘ porvenir. j
, Pero si por su vida debiera sacrificar 1a mfa; si
: con la seguridad de salvarla, debiera hacerle es-
i cudo de mi cuerpo, y defenderlo sin defenderme,
: inmévil con ella en los brazos, y diez asesinos 4
.' mi espalda; oh! tiemblo con no sé qué voluptuosi-
dad feroz y soberbia ante ese pensamiento. Creo,
-siento, juro, que me dejarfa acribillar 4 pudala-
das, cubriéndole la cabeza de besos, sin abrir la
boca para gritar:—Piedad!—y sin derramar una
l4grima sobre mi destino...

Edmundo de Amicis

Querriayo que se tuviera mds cuidado en escoger para el nifio
un conductor que tenga la cabeza bien hecha mejor que muy lle-
na.—Montaigne.

\/ La infancia

Feliz, feliz época la de la infancia para siempre
desaparecida! Cémo no amarla, cémo no estar
siempre acariciando su recuerdo? Su recuerdo ha
refrescado y reconfortado muchas veces mi alma
y ha sido la fuente de mis alegrias mds puras...

Después de haber estado todo el dia corriendo
hasta fatigarme, vengo y me siento 4 la mesa del




té, en mi alta silla de nifio; es ya muy tarde y ha-
ce ya rato que me he bebido mi taza de leche con
aziicar. El suefio cierra materialmente mis pdar-
pados, mas yo no me muevo de mi sitio, me quedo
donde estoy sentado y escucho. Cémo no escu-
char? Mam4d estd hablando con alguno, y es muy
dulce el sonido de su voz, muy agradable. Tan
sélo el sonido habla tan intensamente 4 mi co-
razén! Con mis ojos medio cerrados por el sue-
fio, me quedo mirando su rostro con fijeza, y de
pronto va haciéndose pequefio, pequefio... no ma-
yor que un botén, pero,le veo con una limpidez
extraordinaria y veo que me mira y se sonrie. Me
gusta ver tan pequeiita su cara. Voy cerrando
todavia més los ojos, y entonces se me figura no
mayor que esas pequeflas imdgenes que vemos en
el fondo de las pupilas. Mas, ay! de pronto re-
muévome en misilla y el encanto queda roto. Cie-
rro todavia mds los 0jos, me vuelvo 4 un lado y 4
otro; por todos los medios que me sugiere mi in-
fantil ingeniointento rehacerlo, pero todo es vano,
me levanto y poniéndome como de rodillas me ins-
talo lo m4s cémodamente que puedo en el sillén.

—Vas 4 dormirte otra vez, Nikolenka—me dice
méma;—harias mejor en subir 4 acostarte.

—Es que no quiero todavia dormir, mamé,—
contesto; y unos suefios muy vagos, pero muy
dulces, me llenan de nuevo la imaginacién; el
bueno y confortante suefio de la infancia cierra
otra vez mis parpados, y al cabo de un momento
me quedo dormido, permaneciendo en la misma
postura hasta que me despiertan... A veces siento
4 través de mi suefio, que una mano me acaricia
tiernamente, y afin durmiendo reconozco esta
mano, la tomo y apretindola muy fuerte, muy
fuerte la llevo amorosamente 4 mis labios. -

Todo el mundo se ha retirado ya; tinicamente
una bujia queda encendida en el salén. Mam4d di-
ce que ella misma me despertard... se sienta en el
propio sillén donde estoy yo dormido, y pasa su
mano fina y suavisima por mis cabellos y mis
mejillas y hasta oigo el murmullo de su voz bien
conocida y encantadora:
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—Anda, levéntate, hijo mio; ya es tiempo de ir
4 la cama.

Ninguna mirada indiferente ¢ fria la contiene;
no teme ya derramar sobre mi toda la ternura de
su amor. Yo ni siguiera me muevo, pero aprieto
su mano con mayor fuerza todavia.

—I.evantate, angel mio. '

Con su otra mano me acaricia el cuello, y mo-
viéndolos con rapidez sus dedos cosquillean sua-
vemente mi piel. LLa cdmara estd silenciosa y
medio 4 oscuras; mis nervios se hallan excitados
por el cosquilleo y por el despertar, todo 4 un
tiempo; mamé estd junto 4 mi, me toca, siento su
perfume, oigo su voz... Echo de pronto un brinco,
con mis brazos rodeo su cuello, ella aprieta mi
cabeza contra su pecho y yo murmuro:

—Oh! mamd, oh! mi queridisima mamd, cudn-
to te amo!

Ella sonrie, con su triste y encantadora son-
risa; con sus dos manos coge mi cabeza, la po-
ne sobre sus rodillas y me besa e la frente.

—Pues es verdad que me amas mucho, mucho?
Cé4llase un momento, y después afiade:— Ama-
me siempre asi, no me olvides jamds... Cuando
haya dejado tu mamd de Ser, tu nola olvidards!..
Verdad que no la olvidards, Nikolenka?

Y al decir estas tiltimas palabras, me besa con
mayor ternura todavia.

—Vaya, no digas eso, palomita, alma mifal—
exclamo besando sus rodillas, mientras las l4-
grimas fluyen de mis ojos lo mismo que dos ria-
chuelos... pero son ldgrimas de amor y de felici-
dad.

Cuando después subo 4 mi cuarto y me arro-
dillo ante las imédgenes sagradas, con mi sola
ropa de dormir, invade mi espiritu un extrafio
sentimiento al pronunciar estas palabras: «Sefior,
guarda la vida de papd y mdmd!» Y cuando repi-
to las plegarias que balbucieron por primera vez
mis labios de nifio, aprendiéndolas de labios de
mi madre, mi amor por ella y mi amor por Dios
fliindense extrafiamente en un mismo éxtasis.

Después de los rezos, me meto en la cama, y
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siento entonces mi alma sosegada, didfana, lige-
ra;y desde aquel punto unos suefios suceden 4
otros suefios; todos tranquilos y apacibles y, aun-
que vagos é imprecisos, todos rebosantes de amor,
de un amor puro, y animados por la esperanza
de una felicidad sin nubes. Algunas veces suefio
en lasuerte triste de Karl Ivanovitch—(1) el tnico
hombre infeliz que yo conozco,—y €s tanta la pe-
na que me causa y le amo tanto,que las ldgrimas
inundan mis ojos y digo: Dios le dé la dicha, y
me dé 4 mi la posibilidad de socorrerle y de ali-
viar su dolor.... Y entonces me siento capaz de
todo sacrificio por é1. Tomo después mi juguete
favorito—un conejo ¢ un perrito de fayenza—Ilo
coloco con mucho cuidado junto & mi almohada
de plumas y me quedo admirado de 1o bien que
ha de estar alli y lo calientito, Ruegootra vez a
Dios para que dé la felicidad 4 todos, para que
estéh contentos todos, y que mafiana haga un dia
bueno para salir 4 paseo; me vuelvo del otro lado,
se mezclan todos mis pensamientos, mis suefnos
se confunden, y me duermo dulcemente, tranqui-
lamente, todavia el rostro humedecido por las l4-
grimas. .

Candor, falta de todo cuidado, necesidad de
amar, fe de la infancia, os hallaré otra vez algiin
dfa? Que otra época de la existencia puede ser
superior 4 aquella en que las dos mejores virtu-
des—Ila alegria inocente y la necesidad ilimitada
de amar—son los tinicos resortes de la vidal..

A donde fueron aquellas ardientes plegarias y
—oh! don precioso—aquellas purisimas lagrimas
de ternura? El 4ngel consolador acudfa a mi son-
riente, enjugaba mis ldgrimas é inspiraba sue-
fos dulcisimos4 miinocente imaginacién de nifio.

L.a vida, después, dejard en mi corazén tantas
penas y amarguras que para siempre se habrdn
alejado de mi esas lagrimas y esos impulsos ge-
nerosos, no quedando en su lugar mdas ‘que su
recuerdo y su afioranza? y

Leén Tolstoi

(1) El preceptor de Nikolenka,
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|/ Escolares dichosos

Numerosas escuelas suecas estdn provistas de
jardincitos donde los nifios ven crecer i desarro-
ilarse una planta, una flor  favorita que han cul-
tivado ellos mismos. En las ventanas un pequefo
acnario encierra una interesante sociedad de ani-
males: peces, conchas i moluscos de toda especie,
arafias de agua, etc. Loos primeros elementos de
jeografia se enseflan en el verano a todo campo,
en el invierno con la ayuda de un jardin artificial
arreglado en una sala especial; monticulos de ro-
ca i arena, grandes fragmentos de pefiascoOs arro-
jados confusamente o cortados a pico, depdsitos
de agua que corre en delgados hilitos i desciende
en cascadas, una pendiente o un otero musgoso
con una mintiscula casita, 1 el nifio tiene ante sus
ojos la montafa, el fjord, los rios y el gaard. Se
le ensefia a orientarse; a reconocer la direccién
del viento, a observar el barémetro. Después de
cada lectura i de cada leccion de cosas, se le in-
vita a ilustrar por medio de un dibujo el recuerdo
o la impresion que la lectura o la leccion le ha
dejado. O bien es el objeto gue le ha gustado mas
en el jardin, en la clase o en la casa, el que debe
reproducir no solamente al 14piz, sino tambien
con colores. Asi se despierta a tiempo la obser-
vacién i la imajinacion. He podido ver en una
sala de la Universidad que servia de sala de es-
posicion, estos hermosos dibujos de nifios, deli-
ciosos e informes, despreciando todas las reglas
del dibujo jeométrico, pero encantadores por su
injenuidad 1 sus observaciones, algunos revelan-
do ya una almita de poeta o una pequefia mano
de artista. Casi siempre son objetos del campo O
del mar: ramas o guias de flores, un pescador con
su red, una barca que sozobra entre gruesas mar-
chas negras que figuran la tempestad. Con arcilla
los nifios modelan con sus deditos ajiles frutos i
animales que coloran en seguida; tambien aqui
qué predileccion por las manzanas bien rojas,
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las uvas bien negras i los gatos i los perros cojos
de todas las patas!

FEsta educacion en pleno aire, en plena reali-
dad, en contacto directo con la naturaleza, con la
forma i la belleza de las cosas no es acaso la
verdadera cuando ante nosotros estd el nifio con
sus entusiasmos, sus impetus, sus suefios, su cu-
riosidad siempre insaciada del mundo i de las co-
sas? Cuando cesaremos nosotros de encerrar a
los chicos en los limites estrechos deun banco de
clase, en la inmovilidad, en el silencio impuesto
por una supervijilancia tan culpable como bené-
vola? El mundo esterior o vivo, toda la naturale-
za deben ser sus dominios.

Matilde Parmentier

(De la Revue Pedagogiqie, Mayo 1908. - Trad. de Amanda La-
barca Hubertson). :

Cuédn amargas son 4 veces las ironfas del nifio y sus pregun-
tas \'—Arthur Helps. i

\/ La imaginacién en la nifez

Es casi una ley inexorable de nuestra pobre
naturaleza humana que, en el desarrollo de su
“infancia saludable, es puesta por los cielos en la
absoluta necesidad de emplear su imaginacién
asi como sus pulmones y sus pies; que se ve for-
zada 4 desarrollar su facultad de imaginacidn,
como un pijaro sus plumas para volar;que nin-
giin juguete que poddis proporcionarle superard
al placer que siente en imaginar que no existe; y
las historias mds instructivas de los milagros del
mundo que le poddis compilar nunca conquista-
r4n el interés del cuento que 4 un nifio inteligen-
te puede contarse sobre el naufragio de un pétalo
de rosa en los escollos de un arroyuelo.
Una de las pruebas mds curiosas de la necesi-
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dad que tienen los nifios de ejercitar la facultad
de inventiva y de creencia—la besoin de croire (1),
que precede & la besoin d’aimere—la encontraréis
destruyéndoles un juguete para hacerles mds
palpable la imitacién de la vida. Nunca veis 4 un
nifio hacer una diversién de un barrilete meci-
nico que ruede por el suelo, de un perro de aguas
que ladre, de un volatin que salte sobre el alam-
bre. El nifio se enamora de una cosa en reposo;
de una cosa fea; mds atin, quizds de una cosa pa-
ra nosotros desprovista de sentido. Mi primita
Lily cogid un pedazo de vara con un nudo redon-
do en un extremo para que le sirviese de mufieca
un dia; la curé de muchos males con la mias tier-
na solicitud y en la ocasién gravemente impor-
tante de haberle hecho - uma nueva camisa de
noche, hizo bajar la cabeza & su madre para que
recibiese el confidencial y timido cuchicheo: «Ma-
m4, acaso hubiera sido mejor que no tuviese
mangas, porque como Bibsey no tiene brazos, no
la gquerria». :

John Ruskin

Acudimos tarde 4 corregir al hombre, cuando hemos descui-
dado al nifio.—/uan Bovio.

/ El lugar vacio

Sent4ronse 4 la mesa y como vieran
el asiento vacio, dijo el padre:
Fra su cabellera como el trigo
maduro en el otofio; y un hermano
agregé asi: Sus ojos eran dulces
como los de los nifios; y un pequeio
dijo: Sus largos besos me sabian
4 fruta y miel; y la afligida madre

(1) En francés en el original inglés,—N. del 7.
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gimié para decir: Era tan buenal
Todos callaron y todos hasta el nifio,

fijaron las miradas largamente

en el lugar vacio... y en silencio

se llenaron de ldgrimas sus 0jos...

Luis Rosado Vega

/ Commiseracion

Sobre un carro, a la orilla del mar, estdn dos
nifios sentados. En sus rostros puede leerse la
espresién del hambre y. dela indigencia. Hijos
del pecado, abandonados 4 si mismos, trabajan
para vivir. Bl mds joven muerde un pan negro,
recibido poco antes: el otro lo mira con ojos com-
pasivos; estd hambriento, pero calla. Aquella
mirada ha conmovido al compaifiero...

—Tienes hambre? le pregunta.

81! responde el mds viejo. :

—Toma! y le alarga todo el pedazo de pan.

—Y ti? le pregunta el otro con un hilo de voz...

— Yo he cenado ayer tarde; come sin cuida-
do..., y bajo los rayos solares, se echa en el ca-
rro, para olvidar con el suefio el sacrificio reali-
zado. K1 otro devora el pan como si fuera
ambrosia.

Comprende ahora lo que quiere decir commise-
racién!

R R Katalinich Jeretov

Editor: — GaArcia MoNJE
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